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Người viết tiểu thuyết lắm tay nghề 


Nhiều người đọc truyện chuởng Kim Dung thuờng ngáp dài 
mỗi khi phải xem các bộ phim phóng tác từ tiểu thuyết võ 
hiệp của ông. Điều này thực ra chẳng có gì khó hiểu cả. 
Ngoài tình tiết ly kỳ bất ngờ, truyện Kim Dung sở dĩ đuợc 
người xem ưa thích bởi vì ông là cây viết biết nắm bắt tới 
nơi tới chốn tâm lý độc gỉa. Nói cách khác khi Kim Dung 
cho các nhân vật của mình nghĩ thầm hoặc nói thầm điều gì 
đấy, thì đó cũng chính là những buớc "đi guốc trong lòng 
người đọc” cực kỳ đắc địa của tác giả Lộc Đỉnh Ký. 


Diễn viên, đạo diễn và nói chung kỹ nghệ xi nê Tàu khổ nỗi 
lại chưa đủ khả năng "chuyển ngữ" các phản ứng tâm lý 
cực sắc sảo đó thành hình ảnh để bắt mắt khán giả . Cho 
nên đại đa số, nếu không phải tất cả các bộ phim phóng tác 
từ tiểu thuyết Kim Dung, rút cục đều... hột kê huề. 


Nghiã là nếu coi chúng cỡ nửa tiếng thì cũng tàm tạm. 
Nhưng coi một tiếng, mắt người xem đã gà gà.Còn bị buộc 
phải thưởng thức chúng khoảng một giờ sắp lên, thì sức 
người chứ sức voi đâu mà nguời xem không gục đầu vô cổ 
đi một đường .... hôn mê tới bến? 


Đọc tiều thuyết võ hiệp của Kim Dung thì lại khác. Tuy biết 


tác giả phiạ đứt đuôi ra đấy, nhưng sao độc giả vẫn muốn 
lật trang hoài? Nhiều tờ báo Việt ngữ truớc 75, còn ăn nên 
làm ra là nhờ đăng phơi-ơ- tông truyện kiếm hiệp. 


Có một nghịch lý thuộc loại khó tin nhưng có thật đáng nói 
khác. Là dù đã nghiến ngấu bao nhiêu pho võ hiệp Kim 
Dung đi nữa, độc giả sau khi coi xong cũng chả nhớ tên 
những chiêu thức, quyền cước gì cả. Thậm chí gặp 
những đoạn tác giả múa bút đi một đường... đấm đá diễn 
nghĩa hơi kỹ, độc giả ,để đốt giai đoạn, còn nhẫn tâm lật 
trang bỏ qua chúng là khác. Nguợc lại chính các cuộc tình 
nam nữ trong thế giới võ hiệp do Kim Dung tạo dựng lại làm 
cho người đọc khó quên. 

Tới bây giờ, nhiều người vẫn bảo Kim Dung là nguời truớc 
tác tiểu thuyết đấm đá số một. Tôi nghĩ, tác giả Thư Kiếm An 
Cừu Lục còn nên được nhắc nhở như một người viết chuyện 
tình cóc giống ai và không thua ai. 


Người đẹp hiền dịu 


Cái tính khác đời này thấy rõ khi Kim Dung tạo-nặn ra 
những nhân vật nữ của các chuyện tình nam nữ. Cụm chữ " 
cuộc tình nam nữ" thoạt nghe hơi lỉnh kỉnh nhưng không 
thừa tí nào. Bởi vì dù đã cố ý lấy cái mốc từ đầu triều 
Thanh trở về trước khi sáng tác tiểu thuết võ hiệp , nhưng 
để tăng tính ly kỳ, Kim Dung vẫn " thời đại hoá" các sáng 
tác của ông ít ra bằng một cuộc tình đồng tính luyến aí 
của Đông Phuơng Bất Bại và Lữ Liên Đình trong bộ truyện 


Tiếu Ngạo Giang Hồ. 


Và bảo các vai nữ chính trong thế giới Kim Dung tạo dựng 
không giống ai là vì họ không yểu điệu thục nữ theo kiểu 
"gái bên song cửa". 

Cái gu của tác giả Cô Gái Đồ Long cóc phải gái bên song 
cửa. Cho nên hễ Kim Dung khoác chiếc áo hiền ngoan cho 
cô nàng nào, bảo đảm cô nàng ấy sua là chỉ chơi một vai 
phụ mờ nhạt và thế nào cũng tắt đèn đi ngủ sớm truớc khi 
truyện kết thúc. 

Thì đấy! Ngoan hiền còn ai hiền ngoan hơn cô " tiểu sư 
muội" Nghi Lâm của Lệnh Hồ Xung trong Tiếu Ngạo Giang 
Hồ? Bởi lậm tình, cô gái xuất gia thánh thiện đó đã và 
sẵn sàng phạm lung tung giới. Nhưng chỉ cần Lệnh hồ đại 
ca của nàng bổ khoẻ, bình an. Chỉ cần thế. Là đủ để Nghỉ 
Lâm mãn nguyện, vĩnh viễn không hối tiếc. 

Sư muội Nghi Lâm dễ cảm quá. Độc giả Hồng Kông chịu 
Nghi Lâm quá.Cho nên dù đã định cho Nghi Lâm đột xuất 
“đi tế re “, hay nói cách khác bắt cô em phải ngủm củ tỏi 
sớm, để làm nổi bật lên cái cá tính ma đầu và sinh động 
của ma nữ Nhâm Doanh Doanh, rút cục Kim Dung vẫn 
không dám... hạ sát Nghi Lâm. 

Đối với người sống bằng nghề viết tiểu thuyết phơi-ơ-tông 
như ông, ý của độc giả là ý Trời. Cho nên tôn trọng ý kiến 
cuả độc giả, Kim Dung đành lờ Nghi Lâm đi để mặc cho 
người đọc muốn hiểu thế nào về nàng thì hiểu. 

Cô nhỏ Tiểu Siêu hiền thục trong bộ võ hiệp Cô Gái Đồ 
Long cũng yêu Truơng Vô Ky tới bến. Nhưng đấy chỉ là 


chuyện tình chay. Đúng hơn chuyện tình hoa lá cành để đề- 
co cho pho kiếm hiệp thêm màu mè riêu cua. Một khi nhiệm 
vụ đề-co hoàn tất, Kim Dung bèn cấp visa cho em Tiểu 
Siêu hồi cố quốc hiến mình cho Thánh giáo. Nơi xứ Ba tư 
xa vời từ đấy, Tiểu Siêu luôn mong có ngày trút bỏ chức 
danh Thánh Nữ cao trọng để trở về Trung nguyên làm kẻ 
gia nhân hèn mọn suốt đời đuợc phục dịch và vì thế suốt 
đời được kề cận Truơng Vô Ky. 

Đáng thuơng nhất trong số các nhân vật nữ dịu dàng của 
Kim Dung là A Châu. Có cô gái ngoan hiền, thông minh ấy 
bên cạnh, lòng đại hiệp Kiều Phong ấm áp khi đông tới, mát 
rượi lúc hè sang. Ông tạm quên những trận gió tanh 
những cơn mưa máu . Quên luôn những mơ ước "vĩ mô". 
Và cóc ke, cóc thèm chú ý miệng tiếng đời. Đại hào kiệt 
Kiều Phong đối với ông khi đó cũng vây. Mà nếu Kiều 
Phong có bị mọi nguời nhất trí phỉ nhổ là tên tiểu nhân dơ 
đáy , ông cũng không bận tâm. 

Yêu A Châu quá, Kiều Phong chỉ có và chỉ còn độc nhất một 
khát vọng. Là trả xong mối huyết cừu cho phụ thân, Kiều 
Phong sẽ lập tức dắt A Châu ra quan ải sống cuộc đời đuổi 
thỏ, chăn cừu. 

Giấc mơ cực giản dị. Giấc mơ không bao giờ thành. Người 
xoá nát mơ ước cũng chính là người gieo mầm mơ ước. 
Trong một đêm mưa tan nát nơi cây cầu định mệnh, phát 
chuởng bạt đồi xẻ núi vì trúng kế kẻ thù của Kiều Phong đã 
lấy mạng A Châu. 

Nhạc Linh San trong Tiếu Ngạo Giang Hồ là một nhân vật 
gái dịu dàng, khả ái khác trong thế giới do Kim Dung tạo 


dựng. Lệnh hồ Xung cảm cô tiểu sư muội đậm. Nhưng bởi 
Linh San dịu hiền quá, tác giả Kim Dung sức mấy chịu đứng 
làm mũi... se duyên cho nàng với Lệnh Hồ đại ca? 

Nói của đáng tội, lỗi một phần cũng tại nàng. Nàng chê 
Lệnh Hồ Xung nhan sắc tuỳ nguời đối diện. Nàng mê anh 
chàng bảnh trai "có tiếng không có miếng" Lâm bình Chi. 
Chả trách cả đời nàng làm người vợ không bao giờ động 
phòng. 

Mỹ nhân khó gần nhưng dễ cảm Khác 
với các nữ hiệp hiền thục nhưng xấu số, cá tính những vai 
nữ chính trong truyện Kim Dung, nguợc lại tỉnh quái, thông 
minh, độc hiểm, đầy tà khí. Bơi thế truớc khi trở thành vợ 
Truơng Thúy Sơn, ma nữ Hân Tố Tố trong Cô Gái Đồ Long 
từng khiến Truơng Thúy Sơn ngất ngư con tàu đi vì ngón 
đòn ma giáo của nàng. Quận chuá Triệu Minh 
cũng ma đầu không kém. Cô em ăn nói sảnh sẹ, buớng 
bỉnh, móc họng. Đã thế còn phục kích cho Truơng vô Ky lọt 
xuống hố. rồi mới chịu in love với chàng. A Tú cô nuơng 
trong Lục Mạch Thần Kiếm làm tình làm tội Du thản Chỉ 
không kém. 

Thế nhưng đù độc hiểm tới đâu, dù ma nữ cỡ nào, đám ma 
nữ hình thức đó rút cục rồi cũng đều... đồng quy về một 
điểm. Điểm hễ vướng lưới tình là các nàng cực kỳ tha 
thiết, thành thật, chung thủy với người tình. 

Chả thế mà "Thánh cô" Doanh Doanh dù coi trọng thể diện 
không ai bằng vẫn sẵn sàng dẹp bỏ tự ái tự tìm lên chuà 
Thiếu Lâm nộp mình nhận cái tội vô cớ giết người của 
Thiếu Lâm tự. Nàng làm thế, và hơn thế nàng còn sẵn sàng 


dẹp bỏ "thể diện quốc gia" của một Thánh cô cao trọng để 
thúc đẩy các cao tăng Thiếu Lâm chịu đem bửu bối bản 
môn ra cứu mạng người yêu Lệnh Hồ Xung của nàng. 
Lừ đừ như ông Từ giữ đình 
Hình tượng những nhân vật nữ của Kim Dung vì thế phải 
nói là quái chiêu. Mà các nhân vật nam chính trong thế giới 
do Kim Dung tạo dựng cũng hơi khác nguời bình thuờng. 
Họ hoặc 
khù khờ, cả đẫn, quân tử Tâu như Đoàn Dự, Hư Trúc, Quách 
Tĩnh, Lệnh Hồ Xung. Nhưng chẳng thà là vậy. Còn hơn đi 
mê gái tới mức ngu xuẩn, mê muội cỡ Du thản Chi khi để 
mặc cho con ma nữ tròng chiếc thùng sắt vô đầu và làm đủ 
mọi trò tàn độc để thoả mãn cái thói khổ dâm tàn độc của 
nó. 
Khi đẻ ra các vai nam chính ấm ớ đó, tiểu thuyết gia Kim 
Dung chỉ muốn khẳng định và hơn thế hoằng dương cái 
"triết thuyết" lù khù có ông Cù độ mạng. Ông Cù trong 
truyện Kim Dung rất chịu khó trồng cây sung, tuới cây 
sung và chăm bón cho trái sung mau chín. Rồi ông trải 
chiếu mời các vai nam chính trong truyện Kim Dung tới 
nằm dưới gốc cây để há miệng chờ sung rụng đều đều, dài 
đài. Võ công của các vai nam chính nhờ thế khỏi cần luyện 
cũng bảo đảm đệ nhất cao thủ ngay tút sụyt. Nhờ thế, họ 
trở thành võ lâm chí tôn. Nhưng họ chê làm võ sĩ đấu vật vô 
địch thế giới. Họ cả đời chạy theo ái tình, lận đận bởi ái tình, 
khổ não vì ái tình. 
Gã si tình Đoàn Dự trong Lục Mạch Thần Kiếm là thí dụ. 
Đoàn Dự mết Vuơng Ngọc Yến quá xá. Dù bị Vuơng Ngọc 


Yến hất hủi, Doàn Dự vẫn hạ quyết tâm bám đuôi Vuơng 
Ngọc Yến full time. Chả phải tại gã muốn ca bài ca con cá 
nó sống vì nước cho người đẹp mủi lòng đâu. Gã bám đuôi 
mỹ nhân Vương Ngọc Yến để luôn mong, và chỉ mong cho 
nàng gặp sự cố kỹ thuật gì là a lê gã nhảy phóc ra cõng 
nàng chạy trốn nhanh như điện. 

Người đọc bộ Lục Mạch Thần Kiếm thoạt đầu tưởng Doàn 
Dự si tình ngớ ngẩn. Có biết đâu gã là đứa lõi đời, trải đời. 
Thời xưa nam nữ vốn thụ thụ bất thân. Dù đã được em gái 
chịu đèn đứt đuôi ra đấy nhưng nếu anh trai lại muốn cầm 
tay em gái và tiện thể cầm thêm những chỗ khó cầm, đồng 
thời đáng cầm khác, là anh trai rõ ràng nghèo mà ham ngay. 
Truờng hợp Đoàn Dự còn khó khăn hơn một bực. Cô em 
Vuơng Ngọc Yến luôn bĩu môi mỗi bận nhìn thấy Đoàn Dự 
mặt dày mày dạn lót tót bám đuôi theo mình để xin ăn 
mày tí ái tình. Trong hoàn cảnh “ẩm nhão” như vậy, việc 
cầm tay Vương Ngọc Yến, đối với Đoàn Dự nếu không phải 
là nhiệm vụ bất khả thi, vậy biết gọi nó là cái gì khác nữa 
nhỉ? Thế mà chỉ nhờ nắm vững Thiên thồi, điạ lợi, nghiã là 
biết kiên tâm chờ đợi tới khi nguời đẹp gặp nguy nan thì 
xông ra cứu khổn phò nguy, mà Đoàn Dự đã bỏ túi được cái 
yếu tố Nhân hoà... tiền không đó bác. Thì đuợc Vuơng Ngọc 
Yến cho cõng free mà lại khỏi phải ăn bạt tai, nhất là lại 
đuợc hai cái quả qúit băng trinh ngọc khiết của Vuơng Ngọc 
Yến liên tu bất tận cạ qua cạ lại trên đầu mình, Đoàn Dự 
bảo đảm có công Vương Ngọc Yến mệt  mửa mật ra cũng 
không thấy mệt. 

Chơi được chứ không chơi đẹp 


Tất nhiên không phải tự nhiên Kim Dung lại chọn các nhân 
vật nam thì đần, nữ thì tinh ranh qủy quái để sắm vai chính 
trong truyện của ông đâu. Lý do tại thế này. 

Vào thập niên 50, Kim Dung chưa danh trấn thiên hạ. Ông 
làm nghề cạo giấy truớc khi nhảy sang bắt cái chân ký giả 
quèn cho một tờ báo kịch truờng. Nhờ thế, Kim Dung quen 
biết cô đào hát Hạ Mộng. Mà ở đời này, có em đào hát nào 
mà lại không lẳng lơ, nhí nhảnh chớ? Bởi vậy bữa gặp anh 
Kim Dung  lù khù tới xin phỏng vấn phỏng viếc, em Hạ 
Mộng theo thói quen nghề nghiệp bèn... phát chẩn cho 
chàng ký giả hạng bét vài phát “đá lông nheo” để gọi là 
mua hời một chút ân tình. 

Chàng ký giả “cả đẫn” tưởng Hạ Mộng mết mình thật nên 
lập tức ghi tâm khắc cốt sóng mắt của giai nhân vào lòng. 
Chừng hay tin Hạ Mộng gá nghĩa với một thằng trọc phúc, 
ký giả Kim Dung bèn ngã ngửa. 

Bởi trót ngây thơ yêu... hàm thụ hơi nhiều, nên chàng đau 
nhiều. Phút vội vã bổng thấy mình du thủ, một thi sĩ bảo 
thế, nhưng vốn thuộc loại chân cò tay vượn, sức voi đâu 
Kim Dung du thủ cho nổi, sưực voi đâu Kim Dung xin tí 
huyết gã trọc phú nổi. Lạng quạng thằng trọc phú xịt chó 
rượt chạy toé khói hoặc thưa lính bắt chứ giỡn? 

Cực chẳng đã Kim Dung bèn đẻ ra Lệnh Hồ Xung, Truơng Vô 
Ky, Doàn Dự... để trả thù vô thức hộ cho văn sĩ Kim Dung. 
Những nhân vật đó tuy khác nhau nhiều điểm nhưng cùng 
giống Kim Dung ở một. điểm. Điểm lừ đử lừ đừ như ông Từ 
giữ đình. 

Bọn ma nữ qủy quái trong các pho võ hiệp của Kim Dung 


cũng đâu phải ai khác hơn cái bản sao của em gái Hạ 
Mộng? 

Riêng thằng trọc phú khốn nạn từng chớp đẹp cũng như 
vuốt đẹp Hạ Mộng, thỉ khỏi cần là thầy bói, độc giả ai cũng 
biết nó ắt phải là Lâm Bình Chỉ. 

Khi buộc nhân vật Lâm bình Chi trong Tiếu Ngạo Giang Hồ 
vung dao " cung kiếm tự thiến" cũng là lúc Kim Dung hoàn 
tất cái tâm nguyện “trả hận vô thức” tên trọc phú khốn nạn 
mà ông hằng ấp ủ. 

Xin qúy độc giả đừng vội trách Kim Dung ra tay tàn độc. 
Ông phải... Trung cổ vậy , ông phải ác ôn côn đồ thế thì 
"Nhạc Linh San" Hạ Mộng của ông mới có cơ hội muôn năm 
thủ tiết cùng "Lệnh Hồ đại ca" Kim Dung được chứ. 


Văn An 
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